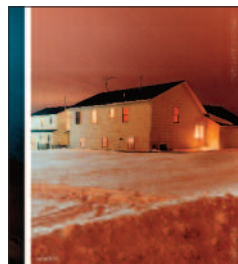




Uit de reeks HOUSE HUNTING.



Uit BETWEEN THE TWO.



### INTIMATE DISTANCE

Todd Hido, Aperture,  
272 blz., € 58,50.



'Elke geweldige of zelfs elke hele goede schrijver hermaakt de wereld naar zijn eigen specificaties', zei wijlen Raymond Carver ooit. 'Het is zijn wereld en geen andere.' De wereld van Carver en zijn zuinige kortverhalen is die van de buitenwijken in kleinstedelijk Amerika, waar de gewone, hardwerkende mens zijn kleine dagelijkse tragedies beleeft en waar een snik, een traan en een alcoholverslaving – net als in Carvers echte leven – altijd wel om de hoek van de met kamerbreed tapijt beklede eetkamer loert. Drie jaar geleden koos uitgever Vintage Books enkele foto's uit *House Hunting* van Todd Hido (°1968) om de covers van de verjaardagsedities van Carvers verhalenbundels te sieren. Een gedroomd huwelijk. De wereld die Carver echt leefde, is de wereld die Hido in zijn beelden oproept. 'Zijn werk gaf me de woorden, de verhalen en de personages waar ik naar op zoek was', aldus een vereerde Hido destijds.

In *House Hunting*, de reeks waarmee hij voor het eerst voor het voetlicht trad, dwaalt Hido 's nachts door Amerikaanse voorsteden om er huizen te fotograferen. Het schijnsel van een lamp of een televisieset door het raam is het enige teken van leven. De buitenbeelden wisselt Hido af met de deerniswekkende interieurs van door banken in beslag genomen huizen, die halsoverkop lijken te zijn leeggemaakt en achtergelaten. In één foto houdt een enkele rechtopstaande, bevlekte matras het licht buiten. Welk onheil leidde tot deze confiscatie? Welke rol spelen de halfnaakte modellen die Hido in al even armtierige motels fotografeert, mysterieuze vrouwen die zo uit een Lynch-film lijken weggewandeld? En hoe troebel is de geest van een man die door de troebele voorruit van zijn wagen in de verstillende sneeuw of onder een onheilspellende wolkenhemel de meest schilderachtige landschappen ziet?

*Intimate Distance* vormt een overzicht van 25 jaar beelden en boeken en bundelt op chronologische wijze de verschillende projecten waar Hido vaak simultaan aan werkte. Als Hido een geweldige fotograaf is, dan is dat omdat hij een deels echt en deels fictief provinciaal Amerika weet te scheppen, zwanger van mogelijke kleine en grote menselijke drama's – ook persoonlijke – en zwelgend in een kleuren-zweem van nostalgie. De wereld van Hido is zijn wereld en geen andere. STEFAN VAN THUYNE